|
老去书生更重情 ----读张士立先生《岁月留痕》 月下清泉
收到张士立贤兄（博名篱边客，恕以下称张兄）千里迢迢，高情馈赠的个人专著《岁月有痕》，我眼前一亮，心头一热，钦佩不已。我钦佩的不仅仅是他著作的不同凡响，更是因为他的年龄，张兄今年78岁了。这部24万字的专著收集了他搜狐博客中近四年160多篇博文中的81篇散文。这对于一个年近八旬，而且右手已两年多无法握笔的老人，他所付出的的艰辛，不知是常人的多少倍啊！ 捧读沉甸甸的《岁月留痕》，一篇篇清淳、优美、蕴藉的散文，不断地叩击着我的心扉。这一个多月，我一直在寻思着一个问题，究竟是什么力量，让这位长者，仍旧在壮心不已，自强不息地奋斗求索？ 白居易在《与元九书》中说过：“感人心者，莫先乎情。”能叩开读者心扉的唯有作者的真情，作家的心就是一颗多情的种子。老去书生更重情。流淌在《岁月留痕》字里行间，让读者情感滋润生色的正是这位老作家的真情：对亲人朋友的诚挚之情，对弱势群体的怜悯之情，对文学艺术的痴迷之情。 （一） 对亲人朋友的诚挚之情 张兄历尽沧桑却始终拥有一个完整、和谐、幸福的家庭。这与他半个多世纪如一日，对妻子，对孩子孜孜不倦的真情奉献密不可分。 他从小酷爱书法，写得一手好字，终身不辍，他的书法风清骨秀，遒劲飘逸，在鞍山享有盛誉。他还手把手地教妻子和孩子们练习书法，使家人也养成了爱书法、善书法的好习惯。 “夫人静华是极有韧性的人，每天不管家务多忙，总要挤出时间写两篇字，从不间断。一本田英章的颜体楷书教程，她已经反复临写多遍。” “女儿惜今一直把学书法作为一种消遣，平时并未投入很大的精力，我对她也没有太高的期许。但令我吃惊的是她临写的－篇经文小楷却十分工整，其运笔之流畅、结构之合理，远非初学者所能为，实在出乎我的预料。” “女婿立军是学习最刻苦的一个。他每天晚上都要练字2--3个小时。白天在办公室里，只要有空闲时间也决不浪费，总要写上几页或认真研读碑帖。” ---解读这三段实录的原文，张兄与他的家人亲如鱼水，如手如足，亦师亦友的和谐关系，一个氤氲着浓郁文化氛围的幸福家庭可见一斑了。一位令人蔼然可亲，肃然起敬的好丈夫、好父亲、好家长的形象跃然纸上。 文革时，因“臭老九”和有海外关系，张兄从市机关被下放到鞍山铸钢厂“接受工人阶级再教育”。开始做钳工兼车间的宣传员，后来厂领导见他有“文艺细胞”，就把他抽调到文艺宣传队。作者以他的诚实为人，认真做事和出众的组织能力与文艺才华结识了一批肝胆相照，风雨同舟的朋友。 张兄复出担任市里的部门领导以后，不但没忘记他们，而且一直想方设法帮助这批“患难之交”。这种纯洁的友谊一直延续了近40年。当年的朋友如今也都多是白发苍苍的老人了，但改变的是岁月，不变的是真情。那批老朋友至今仍念念不忘40年前他们的鞍钢文艺宣传队张士立队长。为报答这位良师益友好领导，张兄退休以后，14年的生日宴会，都由这批老朋友不容推辞地承包了。每到酒酣耳热之后，大家还尽兴地歌舞娱乐。张兄以饱含深情的笔墨，在自己的博客中先后用三篇散文，记录了生日宴会上很多感人的细节。 请看第一个细节： 5月18日，是我的生日。同往年一样，原铸钢厂文艺队的朋友们又为我办了一个热闹而简朴的生日聚会。所谓简朴，是因为我不想让大家太破费，要求他们到郊区选一个宽敞的农家院即可，且不要大鱼大肉，普通的农家饭菜最好。最终他们选在环境优美的千山脚下的一个有室外凉棚的野味羊肉庄。上午10点，大家陆续赶到。最令我感动的是当年乐队的键盘手、74岁的老王，他腿脚有病，硬是骑着一辆三轮车、载着几十公斤重的乐器和音响设备，历时一个半小时，横穿整个城区，准时来到聚会地点。下车时双腿已经不会走路。 再请看第二个细节： 聚会开始，20多人围坐在一张三米直径的大圆桌旁，齐唱生日歌，纷纷给我敬酒，每人还都说上几句祝酒词。 最有趣的是原厂团委书记（也是文艺队的女高音独唱演员），居然给我作起了鉴定。她说：“与张大哥认识30多年，今天我给他作个鉴定：1，他是个文人，但他没有文人的傲气和那些低俗的坏习气，有的是高雅、谦和、大度的人品；2，他曾是个不小的官员，但他没有官气，有的是正直、清廉、平易近人的作风及体恤下层百姓的爱心；3，他是个老人，但他没有暮气，有的是精力充沛、活力四射的年轻人的心态；4，他曾历经坎坷，但他从没有消沉，有的是始终乐观、豁达、意志坚强、热爱生活、对未来充满信心的人生观念。可以说，他是一个人品高尚、值得尊敬的人，因此多年来我们大家一直把他视为最可信赖的兄长和好朋友.....” 这一席感人肺腑的话，也道出了我品读《岁月留痕》，对张兄所留下的美好印象。 文学的竞争最终无不是情感穿透力的竞争，容不得半点矫情假意。抚摸这些感人的细节，我眼里潮潮的，心头颤颤的，为之动容。刹时，对那些冷冰冰的，假惺惺的，道貌岸然却一肚子坏水的文字，顿觉不屑一顾，直欲弃之于敝屐而后快。 张兄是一个感情很天真、率真、认真的人。对人们认为虚拟的网络中的网友，尤其是文字知己，也是一往情深。他在一篇题为《虚拟网络也关情》的文章之写道： “初上网时就有人告诫我，网络是虚拟的，一切都不必当真。可我上网的实践告诉我，网络也有真情在，只要你真心对待别人，别人也会真心对待你。这些年来，在我经常联系的几十位网友中，有的年高德重，学识渊博，我尊为师长；有的事业有成，心胸豁达，我奉为楷模；有的才华横溢，文采飞扬，我引为知已；有的年轻有为，视野开阔，我视为精英。在女网友中，有的贤淑温婉，才思敏捷，令人敬慕；有的诙谐幽默，活泼开朗，令人愉悦；有的多愁善感，柔情似水，令人怜爱……这些人在博文中的表现，我认为大都是真实的，看不出有任何虚假。虽然绝大多数博友从未谋面，但在我的印象中，每个人都是鲜活而具体的。”朴实无华的文字中，跳动着一颗多么淳朴、善良、挚诚的心。 张兄因手疾，曾先后有一年未能上网。对网友的思念成了他挥之不去的心病。有时忍不住悄悄到网上看看网友的动态。某年四月，趁去绍兴兰亭参观书法节之机，特地绕道跑到湖州，因为那里有他一位常常想起的网友，她幽默生动的博文，每每使人忍俊不禁，处处彰显出她活泼开朗、机灵俏皮的个性。虽然张兄知道她的住地是在湖州长兴，当天她肯定正在上课，不便打扰。而且不能见到她确实很遗憾，但能够了解一下湖州是一个怎样的锺灵毓秀之地，竟能养育出如此聪明绝顶，活力四射，可亲可爱的小妮子，也就心满意足了。 ---这让我想起了《世说新语》中的一个故事。王子猷雪夜庭中饮酒，突然间想起了好友戴安道，当即冒着大雪买舟访友。待到友人村前，望见友人书窗灯亮，听到朗朗书声，王子猷却人过门前而不入，认为雅兴已遂，马上折身返回。张兄绕道湖州造访心仪网友，却身入湖州而不见，只是了解一下湖州是一个怎样的锺灵毓秀之地就心满意足了。这也会成为网络时代的佳话而流传后世的。 在人们的交友价值取向不断地物化，重权、重名、重钱，唯独不看重真情实感的今天，张兄独自操守这种超越世俗，不沾染任何功利的友谊观，的确是遗世独立，难能可贵。我要说，他是一位精神世界的高人，是一位真正拥有高风亮节的坦荡君子。 （二）对弱势群体的怜悯之情 张兄在前辈亲人的教育下，从小就有一颗善良的恻隐之心，对社会底层的人有一种与生俱来的怜悯同情。 他上大学正赶上三年困难时期，每年寒假都要在农村的大伯家住上一些日子。大伯是生产队长，他常常跟大伯一起夜宿生产队大院，看护集体的粮食等财产。有一夜，外面有响动，他们以为是小偷来偷粮食，村民们都饿得没法儿活了。但听得门外有人说：“东西放这儿了，我走了。”只见一个装得满满的麻袋立在雪地里，搬进来一看是一袋麦种。里面还放着一封写得歪歪斜斜的书信。信上说，家里好几天揭不开锅了，没想到偷的确是队里的麦种，俺饿死也不该偷啊！俺错了，请原谅俺吧！他边读边流泪，大伯也低下了头。 有一次，他又发现了一个来生产队偷粮食的村民。那村民战战兢兢地向他说： “大侄子，你也知道，俺全家五口人，只我这半个劳动力，队里分的那点口粮早就吃光了，眼看到年关了，俺寻思偷点马料，好歹把年过了，也省得给队里和乡亲们再添麻烦。唉….！”说着把藏在身后的小半面袋马料送到他面前。 他无力地靠在草垛上，心里说不清是啥滋味。半晌，小声说：“拿着面袋，快走吧！” 打这时起，张兄对社会底层的弱势群体就烙下了深深的同情。他在想，这些挣扎在饥饿、贫穷、甚至是死亡线上的农民，他们勤劳、善良、任劳任怨，既使在面临绝境的时候，他们也不失本性，心里依然想着集体，想着大家，依然对未来充满信心，这是一些多么可亲可敬的人哪。今后在任何时候，都不可以不善待他们。 张兄在身为平民时，为保护弱势群体，敢于仗义执言，抵制领导的错误行为，不怕得罪上级。复出为政后，他曾任辽宁省政协委员，鞍山市政协常委，民盟鞍山市委专职副主委等多种职务。在自己的职权的范围内，他提出了很多有利改善民生，有利弱势群体摆脱困境的建议。这些往事都成了文章中感到欣慰的回忆。 即便是退休以后，也不忘对社会弱势群体的关心惦记。在《82岁的拾荒者》、《M老汉的死》等文章中，他对那些在贫困线上挣扎的底层老百姓，对那些孤苦无助，死了还没人知道的老人，寄予了深切的同情。同时对社会的不公，对某些领导只顾追求政绩，不顾老百姓利益的短期行为行为，对那些忤逆不孝，不赡养老人，虐待父母的不孝子孙，对那些赚大钱的轻松事做不了，赚小钱的辛苦事又不愿做，整天吃喝玩乐，好逸恶劳，厚颜无耻地向爹妈甚至爷爷奶奶伸手要钱的穷门“啃老族”，表示了强烈的不满和愤概。用笔墨呼吁党风的端正，民风的纯良，社会公德，人伦道德的回归。张兄用自己的言行实践了“穷则独善其身，达则兼善天下”的中国士人几千年薪火相传的传统美德。 （三）对文学艺术的痴迷之情 对文学艺术，一个是文字，一个是书法，都是张兄矢志不渝的终身追求。这犹如火车的两条铁轨与他的人生相伴始终，不可须臾离开。 1983年,张兄任市科普作家协会秘书长,业余时间搞创作。他建议拍一部类似《阿童木》式的科幻电视剧,启发儿童学电脑的兴趣,并且不搞动画片,要用真人来演。征得台领导的同意后,立即拟定方案,组建创作班子。四个人负责剧本创作。他们在宾馆租了个大套房。白天,集体构思故事,然后分头去写.晚上,大家在一起讨论和修改。经常工作到深夜不能回家,时常五个人(加导演苏林,五男一女)横挤在一张大双人床上睡一会儿。就这样,经过近半年的昼夜奋战,终于完成了24集电视连续剧《神奇贝贝》的剧本。
《神奇的贝贝》85年陆续在全国各地播放.受到少年儿童及广大观众的热烈欢迎.美国,日本和东欧等12个国家也译制并播放了该片，获得了东三省首届金虎奖大奖.辽宁省儿童电视剧一等奖。 为争分夺秒，投入创作，这五男一女，六位作家横挤在一张大双人床上休憩的镜头，这种对文学艺术的痴迷，恐怕在古今中外的创作史话中也是绝无仅有的。 张兄对文学艺术的另一追求，就是他相伴终身的书法。羊毫宣纸一刻不离地伴随了他六十多年。他的字清秀飘逸，在鞍山享有盛誉，多次参加过市、省和全国的书展，并被收藏。近两年，也就是他76岁以后，右手出现了书写性震颤，不能握笔。这一度让他十分沮丧。于是下决心改练左手书法，经历了漫长而痛苦的磨练，终于写出了让书界人士也刮目相看的左书。个中艰辛，一言难尽。还是请朋友们读读张兄这一段苦练左书的文字吧： “记得开始时，左手写着写着就下意识地将笔交到右手去了，运笔也不符合规则，很难作到得心应手。曾经几次想放弃，觉得何苦遭这个罪。但书法艺术毕竟是我终生所爱，真要放弃，实在无法割舍。后来看到电视上介绍的那个右手没有五指的桂桂小姑娘，竟能将钢琴弹得那样好，给我很大触动。特别是网上和我周边的朋友们，给了我那么多热情地鼓励和支持，终使我消除了烦脑，坚定了练下去的信心。现在，我的心情很平静，每天上午雷打不动，坚持练字3-4个小时，不介意出多少废品，有时一连几天全是废品也无所谓，反正既不用计算成本，也不对外销售，更不想成名成家，只是一种消遣。有时写出一两张基本满意的，就题上款、盖上印，放到一起，也算是成果，心里就挺高兴。” 纵观书界，左书者也不乏其人，如著名的书法家费新我即是。但像张兄这样76岁改练左书，恐怕也难有其二的。如果不是对书法艺术执着痴迷，为之献身的人，断断乎不能为也。当追求成为一个人全身心的热爱时，这种追求和热爱，就将会产生无法估量的原动力。 浏览《岁月有痕》，也觉不无商榷之处，如张兄写人的那几篇，尚难见到呼之欲出的，独具个性的典型人物形象。须知文学价值之首选就在于能否创造出典型的人物形象；也许是同一类文体写的太多太熟，容易形成自己的套套的缘故吧，48篇游记散文仿佛也有一套固定的模式。杨钧在《草堂之灵·避熟》里说过一段耐人寻思的话：“余初学画，生拙之味正多，每有画家难得之境；今则动笔成画，经意不经意皆成画，而习气渐生。因此而知习气之来，由于太熟。故避之诚为难事。余敢以逆力二字为避熟之诀。”诗文也应避免太熟，太熟则易落自己的旧套，需要逆力而行，破除自己的熟套路。依套套而做文章，就算是大家，如杨朔的游记散文，也不失为以一种遗憾。看花容易做花难，班门弄斧了. 法国启蒙思想家狄德罗说：“没有感情这个品质，任何笔调都不能打动人。”真挚的情感来自于生活，只有热爱生活，热爱生活中的每一个人，才会写出感人心扉的好文章。正因为如此，张兄的《岁月留痕》，一篇篇散文才能化静为动，尺水兴波，真情荡漾，引发了读者广泛的共鸣。 一本好书就是一面镜子，“从无好丑对人说，只待君看便自知。”对照张兄的《岁月留痕》，我照出了自己很多的不足，不时生出自惭形秽，自叹弗如的惭愧，同时也激发了我见贤思齐的向往。
| 
窥视卡
雷达卡
发表于 2016-4-2 13:26
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
楼主